huérfanos

Fue un solo grito de ochenta pulmones
o fueron diez o cinco o uno
Un solo grito que no decía nada
pero que llamaba al abismo
de la misma manera en que
un barco llama la curva
el momento exacto donde sabe con certeza
que el mundo es redondo
o que el amor es el motor de todas las cosas.

Fue un grito
una despedida
una decisión ante la muerte
Nadie se puso de rodillas
Nadie lloró
O algunos lloraron algo
pero no eran sus lágrimas
eran las lágrimas de los muertos.

Fue un solo grito
De ochenta diez o cinco

Todos cayeron felices
y las arañas no entraron en nuestra casa
porque ya nunca más nadie
iba a tener una.