Cualquiera que pasara lo sabía
que no quedaba nada
o una mesa servida

*

Densa espera de una llamada telefónica que no existe
En esta casa no hay teléfonos.
no hay cartas ni televisión
Sólo fragmentos de diario,
pedazos de conversaciones robadas de las calles.


*

Y yo te dije que si realmente quisiera, podría hacer cualquier cosa.
mis padres me lo decían.

Pero al fin y al cabo nada interesa mucho.
Quizás me atraiga alguna cosa

o una biblioteca imaginaria
que tenemos en una cajita.


*

Niña!


¿ tienes fuego?

le pasé el encendedor
se quedó mirándolo como si no supiera qué es.

Te reconocí.

vamos casa, suspiré.


*

Te oigo en la cocina
buscando el tostador
(chirrido mechero ceniza
chirrido chasquido ceniza
abulia de zapato viejo)


Lo que no sabes es que ayer lo liberé
lo tiré al río.
Donde van las cosas.

una persona me vio


*

Reviso mis bolsillos y encuentro:
una boleta amarilla
una boleta celeste
un colet
dos monedas de cien

Una nota que dejaste en la mesa
vuelvo altiro



¿ cuánto tiempo ha pasado?


*
unas flores un florero y un disfraz.

mañana salgo.


*

el que pone la mesa/ es también/ el que come/ y el que lava la loza.


*
vasija tras vasija trasvasíjame
dame agua .tengo sed
mira mis manos
dime si no es cierto.


*

La casa se hizo agua.
Sobre el suelo mojado
varios libros
Cosas.
Se hizo agua y
no pudimos hablar.
No pudiste decirme,
ni mi pelo esperó nada.

Sobre el suelo mojado

cigarros


otras cosas.